Showcasing the creative output of faculty and students


   垃圾

垃圾

凌晨四點三十七分。八十年代末國產的老電風扇苟延殘喘的低速運轉,客廳裡只有葉瓣與空氣粒子撞擊的聲音。他緩慢地睜眼,拉開毛毯,雙手撐在身體旁邊坐起身,吃力的爬到沙發邊緣,穿拖鞋,拖著腫脹無力的雙腿走向廁所。他走路的時候雙腳不離地,腳步邁開的幅度絕對不超過十五度,鞋底與地板不斷摩擦發出嘈雜的聲音,窸窸窣窣窸窸窣窣窸窸窣窣窸窸窣窣。起床的過程花了他二十三分鐘。

他吃力的拉開陽台的玻璃門。天邊開始透露出一點晨光,對面小區的早餐店剛開門,有人在裡裡外外的忙著。他決定到街上晃晃,順便吃個早餐。他又一路窸窸窣窣磕磕碰碰走到了門口,重重地砸上大門和鐵閘,嘣──櫃子上的時鐘掉在地上,時分秒倏地頓在五點零九分。

窸窸窣窣窸窸窣窣的腳步聲漸漸遠去,屋裡一下子靜下來,靜得像睡著了,像小孩陷入一覺深沉安穩的睡眠。

然後他回來。把鑰匙往玻璃桌上一摔,到廚房燒上一壺熱水,往沙發上一坐,將電視機打開並把音量調大,時而又窸窸窣窣的走來走去,朝緊閉的房門喃喃自語叨叨念念,不斷試圖在屋子裡乒乒乓乓發出各種聲響。

那道房門打開是良久之後的事了────喀────門把從裡面轉動────這一刻他期待了許久。傳著睡衣睡眼惺松的中年男子從房裡走出來,沒朝客廳望過一眼就徑直轉入廁所。他就那麼一直盯著男人的背影消失在被反鎖的廁所門裡。他覺得肚子又餓了,大概是十一點半。

然後他的一天才開始。

「跟你說了多少遍,不要一大早就在屋子裡東碰碰西弄弄的,電視又調那麼大聲,還讓不讓人睡了?

「還有你關門不要總那麼大力,吵死了────出去要用鑰匙鎖門,這跟關門的力度一點關係也沒有────

「哎你走路能不能抬起腿來啊?又不是不能走,你才六十幾歲,老把自己搞得像八十幾歲的老頭一樣,何必呢?隔壁黃伯去年中風,人家八十好幾了還天天爬山鍛鍊,說起話來中氣十足,哪像你那麼自暴自棄────

「我說你一天到晚到底在念甚麼啊?自言自語在那邊碎碎念一整天煩不煩啊你?說來說去就是以前誰對不起你誰欠你誰惹你恨……你就不能想點開心的事嗎?就是這樣才人人都怕了你……

「還有你洗澡可不可以開花灑洗啊?每次洗澡都沒聽見廁所裡有水聲,說是天天洗澡還是渾身酸臭的────啊啊啊還有你的衣服,不要每次只有一兩件都用洗衣機洗,浪費水浪費電────你也該鍛鍊鍛鍊,別那麼懶了,一兩件就用手洗吧。」

「還有你那些藥,別再亂買藥吃了。你說有效?有效在哪?吃那麼久了你的尿失禁運不是一樣嚴重?你自己看看地上的尿漬────看看你把廁所弄成甚麼樣了,無論怎麼刷怎麼洗都還是臭氣熏天的────

「幾十歲的人了,你說你有甚麼成就?一事無成,錢也存不了,這些年都是靠我和姊姊給的生活費過活,你看你活成甚麼樣了?尊嚴,你怎麼能容忍自己活得這樣沒有尊嚴────

「老實說,我和姊都真的快受不了了。說孝順我們那天沒孝順你?帶你到處去玩,吃好的穿好的住好的────但你活成甚麼樣子了?別怪我話先說在前頭,你要是在這樣活的沒尊嚴就等著明年進養老院吧。一輩子躺在床上,動也不用動,有人替你把屎把尿,你想怎麼樣我們也管不著了,真的管不著了,多好。

然後他沒有再看一直在和他說話的兒子。是啊他也沒臉沒勇氣沒尊嚴再看兒子的眼睛了。搭不上一句話。直到晚上兒子回房,他又一個人躺在他的沙發床上,做了一個夢。

他夢見自己剛剛出生的樣子。母親難產,他像詛咒一般被醫生扯著腳從她身體裡拖出來。血淋淋的身體被護士用一塊舊毛巾擦拭著。呼吸第一口空氣。被拍一下瘀青的屁股然後嚎喝大哭。看起來是個健康的寶寶。然後寶寶投入母親的懷抱,乳香縈繞,寶寶用力的捉住母親的食指────然後寶寶突然變成一團垃圾,任何一種垃圾────像被吞噬然後嘔吐的,被塑造然後壓扁的,被需要然後多餘的,被消耗然後丟棄的,香噴噴然後臭轟轟的,漂亮然後醜陋的,有益然後有害的,新的然後舊的,活的然後死的────也就只是垃圾。

然後他從夢裡警醒過來,發現自己突然活動自如,感覺手腳又有了力氣,像春天時樹上新發的枝椏。他順暢地完成起床穿拖鞋的動作,興奮的向前邁出一大步,像剛學會走路的小孩一般在屋子裡亂竄。他檢起摔到電池飛脫的時鐘,重新將電池組裝進去,把時間調到十一點半,他記憶中兒子恆常起床的時間。然後如常下樓買早餐。

天色好像特別亮,不像平時清晨五點多的天色。他家樓下不知為何聚集了許多人,鬧鬧嚷嚷地圍成一圈,他吹著口哨探頭去看────一頭白象倒臥在地上。明明是白象,卻是一副人模人樣,樣子有點像他,也有點像他兒子。不知為何他感覺怪怪的,明明自己也在人群中看著那頭白象,卻感覺自己身上也聚集了無數的目光。那些灼熱怪異的眼光像是青藍色的火焰,像是死神的手,全都像是要朝他脖子上掐過去一般。

然後他突然甚麼也看不見了。眼前只有一片黑藍,和一團被焚燒然後便成垃圾的白象。




Yeung, Kam Shan
2014
Department of Humanities and Creative Writing
BA (CPW)


789 View




HOW TO CITE

APA :
Yeung, Kam Shan. (2014). 垃圾. Retrieved from HKBU Heritage:
      http://heritage.lib.hkbu.edu.hk/view.php?id=10985

MLA :
Yeung, Kam Shan. "垃圾". HKBU Heritage. HKBU Library, 2014. Web. 19 Jun. 2018.
     <http://heritage.lib.hkbu.edu.hk/view.php?id=10985>.


  ●  Persistent link: http://heritage.lib.hkbu.edu.hk/view.php?id=10985
  ●  XML Dublin Core code for metadata harvesting



This production is presented here with the permission of the producer and/or the corresponding academic department concerned.
Any non-personal uses, downloading, storage, reproduction, or redistribution of any of these videos/images/files/content is strictly prohibited.
HKBU and its Library assume no responsibility for the information presented and materials used in these productions. Go to Full Copyright Note.




  Recommended For You




鏡像

Wu, Shan Na
2014




Dislocation

Sun, Jia Yin Izzie
2016




在時間裡流浪

Wu, Shan Na
2014




單邊信

Hung, Ho Yin
2014




Ellipsis

Wong, Wai Yi
2015




一些無法暫停的……

Hung, Ho Yin
2014